1

2026年7月13日，星期一，上午。我独自带孩子去了晋城玉皇庙。这地方如今这么火，全靠几年前那款《黑神话：悟空》游戏捧红了它。游戏里用了二十八星宿的塑像，一下子让这个以往只有本地人和古建爱好者光顾的地方，变成了游客的必打卡地。那天我去时是工作日，按理说人应该不多，可门口停的车子倒不少。

加上正逢暑假，不少家长带着孩子，也有旅行团或研学团的小旗子穿梭在人群中。

我注意到门口有几位年轻人，二三十岁的样子，顶着大热天，老往过往的游客那边招徕：“需要讲解吗？”

问的人不多，停下来的更是寥寥。

进入玉皇庙后院西配殿，我注意到一个有意思的场面：好些游客都在和手机对话。

“豆包，给我讲讲这尊塑像是谁。”

“这是亢金龙，二十八星宿之一……”

一个中年阿姨举着手机，镜头对着塑像，语音助手的声响从听筒里传了出来。旁边的中年男人也在用同样的法子，手机屏幕上实时显示着塑像的识别结果和讲解文字。殿里时不时响起各种AI语音的播报声，声音有高有低，旁边的人倒也不介意，各自沉浸在自己的世界里。

在这么古老的古建筑里，见到这么先进的AI技术，感觉很新奇。

恍惚间，我仿佛穿越了时空，这场景实在太魔幻了。

2

我也打开了豆包。

摄像头对准那尊亢金龙，几秒钟后，讲解就出来了。名字的来历、星宿的方位、塑像的造型特点、相关的神话背景，条理清晰，语气平稳。我试着换了几尊不同位置的塑像，都能准确识别，讲解内容不重复，还能根据我的追问做进一步阐释。比如我问了一句“为什么这尊看着像女的”，豆包就接上了关于星宿性别演变的说法。

老实说，比我预想的好不少。

作为科技互联网行业的从业者，我亲眼见证了这些AI大模型在短短两三年内减少幻觉率，真正开始帮人们解决生活上的难题。

后来我在殿里待了近一个小时，来来往往的游人换了好几拨，但进来参观的游客几乎没人跟着真人讲解员。

整个景区里唯一用了真人讲解的，是一支二三十人的小学生研学团队。孩子们穿着统一的马甲，队伍排得不那么整齐，跟着导游（或许该称研学领队）后面走。

其实，跑了不少地方，类似的研学团这些年见得多了。导游或者领队基本上讲得也很浅，比如“这个叫什么”“那个是黑神话里的哪个角色”，跟AI讲的内容没啥两样，只是人在现场，声音更真切些。

我站在旁边看了会儿，忽然觉得这个景象很有意思：一群被安排好的孩子，接受统一的真人讲解，但他们听的，好像也不是“人”，而是“任务”。

而旁边那些散客，包括我在内，是在跟自己的手机交流，自由地提问、追问、跳过，AI反而像个不知疲倦的私人导游，只听你一个人的。

两者对比之下，很有意思。

3

出殿时，我又路过门口。刚才那几年轻讲解员还在那儿，有人在树荫下乘凉，有人还在招徕过往的游客。

我没有再停留，但那个画面一直在脑海里盘旋。

后来我把这件事跟几位做文旅研究的朋友聊了聊，他们的话让我想得更深了些。

资深文旅学者刘勇老师，长年在山西各地跑，对山西的文物古迹了如指掌。他说了一番话，我觉得点到了核心，刘老师讲：“普通知识类的信息，百度能搜，AI能讲，这些确实不需要真人来。但深层次的内容，那些带有个人情结和生命体验的讲述，是机器取代不了的。”

刘勇老师的一位读者，网名叫“茉佟”，给我举了个例子：前阵子她去小浪底水库看调水调沙，请的导游正是本地人。那位导游讲的不光是知识，她还说黄河联动治理，讲库区搬迁时村民的故事，那种讲述里有家国情怀，有个人记忆，有在现场才能感受到的温度和分量。这种讲述，AI暂时做不到，可能很长一段时间也做不了。

但问题恰恰在这里。

大多数游客都不是专业人士，他们走进玉皇庙，要的不是“讲活”，而是“讲对”——告诉我这个是什么，那个叫什么，为什么有名，就足够了。

AI提供的恰好是这个层面的服务，而且免费、随地、不挑人、不求人。

我挺担忧，当基础款讲解被AI以零成本的方式覆盖之后，靠这个吃饭的人就真的会被挤出局了。

4

在后续的交流里，刘勇老师说了句挺有意思的话：人要做人事儿，更多人得做创意的工作。

什么意思呢？简单重复、死记硬背、照本宣科，这些事机器可以做得更快更好，人非要去抢这碗饭，抢不过的。

但人有人的优势，人有情感，有经历，有现场判断力，有跟陌生人建立关联的能力。好的讲解员不是“人形播放器”，他是现场的一部分，是游客和文物之间的桥梁。

这话当然在理。但问题是，从“人形播放器”变成“有灵魂的讲述者”，这个跨度有多大？我自己也参加过不少游学团、走访团、文旅研学团，到头来，让我印象深刻的也就这位刘勇老师。

刘勇老师，作为资深的古文化研究学者，走遍了山西119个县市的几乎所有核心古建筑，著作等身。

在AI时代来临之后，刘勇老师比以前更忙了，因为专业人士知道，刘勇老师讲的东西AI讲不了。

可那几个站在玉皇庙门口的年轻人，他们有没有机会实现这个转变？要达到刘勇老师的高度，没有三十年的刻苦研究和一线考察，绝无可能。

这几个年轻的讲解员，他们或许刚毕业，或许考导游证花了不少钱和时间，或许整个暑假就指着这份收入。你跟他们说“你要做有深度、有情感、不可替代的讲解”，他们当然也想，但游客不会给他们机会。

连开口都难，怎么证明自己“有深度”？

5

写到这里，我突然想起最近看到一篇关于朔州平朔的文章，里头大概写着这样一句话：那套生活曾经离老城很近，走路能去，骑车能到；可对围墙外的孩子来说，那里更像是一扇玻璃橱窗。你可以进去玩一玩，但天黑回家时，必须沿着原路退出来。

玉皇庙门口那几个年轻人，大约也站在一扇橱窗外面。游客从他们面前走进去，举着手机，听AI讲亢金龙和角木蛟的故事，然后在塑像前拍几张照片，转身离开。他们始终在橱窗外面，看得见，摸不着。

或许，一个时代有一个时代的难题和背景。技术的潮水涌过来时，有些东西会被淹没，有些会被冲刷得更亮。

我们现在能做的，就是珍惜眼下还存在的那些可遇不可求的时刻。比如某个文保员随口讲的一段未经记载的历史，比如有人“在崇福寺里，被忘却了一个快乐的下午”，比如我们去五龙庙走访时正好遇上王辉老师主持修复工作。

这些东西，AI再强也抄不走，也替代不了。而大多数人每天碰到的，是可求的、标准化的、随时能替代的。

从玉皇庙出来，我又赶往济源济渎庙。在路上，我开车的时候，脑子里反复琢磨一个问题：当AI连山西一个地级市的寺庙都能覆盖到时，那些站在门口的年轻人，下一步能去哪里？

那几个讲解员，明天大概还会站在玉皇庙门口。也许他们会学些别的，怎么把线下服务和线上体验结合，怎么从背词的人变成讲故事的人。也许不会。也许这个暑假结束，他们就去找别的营生了。

我不知道。

但我记住了那个场景——他们身后的庙门敞开着，里面全是人。

他们站在外面。