出行途中遇上阻滞，司机神色自若。他与我说起常遇此况已然适应。
此番赴琼，我乘火车抵海府。轮轮渡载火车越琼州海峡时，颠簸了近两个钟点。倒觉得让船身晃动间凝望海潮，不算烦扰。抵达海口站后，出站便有人高举写有我姓氏的告示牌相迎。是先前约定好的包车配专司机之道——车非己有，人亦非己有，但往哪儿、停多久、何时启程，悉听我意。
我素来不耐驾驭。早些年曾于琼岛租过自开之车，前后驶过五日，误入歧途两次，绕行近半时方回归正道。泊车尤是棘手，于陵水某景致前觅位，待车难寻，挪动半晌等了约莫二十分钟。烈日炙烤之下，当时心情黯淡。是以此次决意不碰方向盘。
接站司机约莫四十上下年纪，身着深色polo衫，未持告示牌。我携行李自通道而出时，他即投以一瞥，询曰：“X先生？”我答是。他接了行李箱，告知：“车在B区，近前即达”，稍作指引便前行引路。虽仅不重的箱件，他却始末相扶，此般举动令我初见便生好感。
车为SUV型。入座后排。副手位靠背夹着打印的行程单，列明几日大致布置，并有注脚——“或依时调整”。我略观，纸页略显陈旧，边角卷折，似已历经多番使役。
上路后驶入环湾高速。海口道上车流稠密，尚可穿梭。行至一岔口，前方阻滞，缓慢向上挪。我倚后座观手机，抬头见车几停滞不前。注目司机，其左手扶方向盘，右手搭车门横档，神色未变。
我道：“车堵塞了。”他应：“嗯，此段常此状况，已是习惯。”语气平实，无安慰亦无怨怼。观其未启导航，遂问：“路途熟悉否？”答：“于琼岛开车已七八载，熟稔大抵路线，新设的路口需稍确认。”言毕，取手机查视地图片刻，复置案下。
阻隔约莫十分钟，车行渐畅。他驾驶从容，油门缓踩，刹车轻触，几无顿感。我坐后排未感晕眩，甚为惬意。其余司机常疾加骤刹，久则胃腑不适，此君自不在此列。
至服务区，他稳妥泊车后回望：“若需休憩，可下车漫步，无妨，我驻车等候。”我购水而返，见其立于车外抽烟，倚靠车门，凝望远处山峦。我归时，他遂熄烟，问：“行否？”我答：“行。”
首日行程约行四时，中途停驻两回。皆为我等自发择择——一为观景，一为买椰。至观景台，他将车妥为泊定：“无急，从容观览，我在此候。”至椰摊前，他亦停妥，问：“你要么？”我邀：“师傅尝尝？”答：“无妨，我在车中等，你等小酌。”后他言：“此间椰子较景区为廉，你可自购。”
当日下午偶有波折。原定一处景致，抵其门时母言：“日光灼热，暂不下行。”我询司机：“能否直返居所？”答：“可，则不复停，循环湾高速归途速。”言罢便转道高速口。未问“是否需再议”，径自转向。我坐后思忖：若是团队大巴，定无商量余地；己车自开，或嫌返程疲累。今车辆属人，路径由我定夺，果真一言可决。
是夜安顿后，问及餐饮安排。答：“贵处用膳，我自附近简取。”我邀：“同享如何？”他方稍谦让，终依我意共食。席间偶聊，他说常接各色客，有默然无言者，有喜谈天者，有途中突改主意者。“皆无责，但须事先明示。”言毕。
翌日餐后启程，问：“今欲何时启程？”答：“悉听尊便。”我定九点，他诺。复言：“今程约两时辰，途中有一观景节，需停，或不需，皆可。”我择：“停之。”
至观景处，他勒稳车驾，告我：“前路弯道稍多，请稳坐。”初未留意，及行，确实弯转频密，车随路晃，幸其车速不疾，并不觉苦。盖因对途路了如指掌，故能稳驾。
途遇海畔国道一段。他指着窗外某处：“彼处为某某湾。”景致确不夺目，但经他提及，觉似被闲适中投以关怀。并非详述胜景，仅是随口一提，犹似熟稔此路者向我说：“此处颇具看头。”
全程计日程，每日约九点半出，下午四点多至，间有停驻两三回。最远程涉两个时辰，途中有停。节奏悠然，不追不赶。偶见处景特出，欲摄影留念，便稍停，他亦不予烦，择安全处泊车相候。
终程于高速又遇阻滞。午后三时许，前有数载重车辆并驶，后车皆缓行。我坐后望景，无躁意。司机亦无焦态。其神色与此前遇阻时无异，平和自若。瞬间觉，如此无需自操方向盘、无需寻位、无需高速紧盯导航，确是安逸。
抵还车处时，他送我至酒店入口，卸下行李箱。我谢以“多劳”。答：“无碍，若有下次，可寻我。”我应。乃上车离去。
经此，我悟开车实非必需。若欲自在且避己劳，包车配专司机之策甚佳。较之自租车费稍增，然省却精力，实则值得。唯要紧处在于得遇驾者——言语不多、驾术稳当、不事推销、亦不催促。
来琼之次，当循此例。不摸轮盘，但享风光、定程。
