盛夏七月，山南撤地设市十周年采风活动拉开帷幕。记者深入雅鲁藏布江畔的三个沿江县区，从收割季的田野到雕刻间的工坊，再到社区广场的篝火旁，记录下当地群众忙碌的身影。那里没有矫饰，只有朴素而热烈的生命力在涌动。
**加查的田野：农机替人力，核桃成产业**
清晨驱车前往加查县安绕镇嘎吉村，路边草叶上的露珠还未干透。田间地头，村民们正忙得热火朝天。手持小型收割机的农户在田垄间穿梭，金黄的青稞在机器轰鸣声中整齐倒下，形成一道道金色的麦浪。
村民扎西顿珠一边捆扎青稞一边感慨：“小时候全靠人海战术收粮，累得腰都直不起来。现在有了机器，日子轻松多了。”他介绍道，小块梯田用小型收割机，连片平田则上大型机械，既省时间又省力。看着跟在长辈身后捡拾穗粒的孩子，他笑道：“现在的娃娃来地里，更多是凑个热闹。”
村委会大院临时变成了脱谷场。现代农机的节奏快得让人眼花缭乱。村民多吉想起早年跟着父辈用连枷打青稞的日子，尘土飞扬中一忙就是一整天。“那时候哪敢想，手机还能教种地？”他掏出手机，微信群里的农技提示赫然在目，时代的变迁就在这一划之间。
中午时分，一行人来到安绕镇嘎玉村的千年核桃林。阳光下，3600多株古树静默矗立，新铺的石板路蜿蜒其间，枝头挂满青涩果实。阿佳卓玛端来一盘刚剥好的核桃，众人品尝后赞不绝口：“这里的薄皮核桃油润香甜。”
“以前不懂管理，果子结得少，价格也低。”卓玛提起县里的核桃加工厂，脸上露出笑容，“现在剥壳、烘干、榨油一条龙，不出山就能卖出好价钱。”曾经守着宝贝不会用的困境已被打破。政府携手长江大学成立高原核桃产业研究所，甄选优良种源进行嫁接培育。多方合力下，加查县核桃种植规模已扩大至4.5万亩，拥有52万余株树木，年产量达到1200吨，产值突破8000万元。饱满的果仁里，凝结着产业链延伸带来的红利。
**扎囊的工坊：手工守匠心，氆氇拓销路**
自加查前往扎囊，因海拔变化，路边的青稞由黄转绿。记者一行抵达扎囊县虱雕工艺农民专业合作社时，手工坊的大门敞开着，浓郁的木屑香气扑面而来。
木雕师傅桑杰旺久坐在工作台前，屏气凝神。刻刀在木料上游走，一只指甲盖大小的虱子栩栩如生，触须纤毫毕现。父亲白玛占堆站在身后默默注视片刻，未发一言，只是点头离去。身为国家级非遗代表性传承人的父亲，这份沉默便是最高的肯定。
“从小看着父亲刻，刀声一响，心就静了。”桑杰旺久放下工具，揉着有些酸痛的手腕说，“从业十多年，我不敢夸耀技术多好，只求专注。”旁边工位上，另一位师傅正在忙碌。据桑杰旺久介绍，此人16岁入行，至今已满10年。“我们都是从刻虱子起步，现在虽能独立创作，但日常仍靠刻虱子磨练耐心与专注力，这活儿急不得。”
“有的作品要雕半个月甚至一个月，快的三五天也能完工。”另一位师傅接过话茬，“木雕耗时，但收益不错。订单紧的时候，晚上都舍不得睡。”除了技艺传承，合作社还与扎囊县职教中心合作，免费培训待业青年。“企业+学校+基地”的模式，让年轻人无需背井离乡，凭手艺即可立足。
尽管已引进机械设备，桑杰旺久坚持保留手工雕刻。“机器刻出的作品总缺了点魂。”他说，“我们要守住传承，也要顺应时代进步。”
离开木香四溢的工坊，记者来到扎塘镇施贡村。民房内，织工曲珍指尖翻飞，织机声不绝于耳。随行的合作社负责人解释：“有人在职社工作，有人在家织造。过去氆氇自给自足，如今统一收购外销。老手艺不能断，手艺人也不能饿肚子。现在年轻人愿意学，也能挣钱。”
**乃东的戏台：藏戏引客流，民宿聚人气**
行程最后，记者来到雍布拉康山下。这里是西藏第一块农田，萨热索当平原平整如镜。2100多年前，藏族先民在此开荒耕种，如今青稞依旧颗粒饱满。
古朴的雍布拉康城堡历经千年风雨，新增的木制观景台和栈道为游客提供了更佳视野。来自四川的游客张先生举着手机拍照，感叹道：“一千多年的古堡保存得如此完好，实属不易。”
更令他震撼的是山脚下扎西曲登社区的藏戏表演。傍晚时分，广场篝火燃起，雅砻扎西雪巴藏戏准时开演。戴着黄色面具的演员舞步刚劲，鼓声铿锵有力，围观的村民与游客越聚越多。
面具之下，演员阿旺罗布汗水浸湿额头，动作却一丝不苟。大学毕业加入藏戏团的他，如今在家门口演出便能增收，不再需要远赴外地打工。“以前藏戏没人看，年轻人也不愿学。”演出结束，阿旺罗布摘下厚重面具，大口喘气道，“现在不一样了，游客爱看，村里的孩子也抢着学。”
藏戏团负责人尼玛次仁表示：“我们不仅在表演，更是在传承文化。年轻演员自幼习艺，古老藏戏不仅没断代，反而愈发响亮。”
扎西曲登社区享有“藏戏第一村”美誉。这项传承600余年的国家级非物质文化遗产，如今搭上了“藏戏+民宿”的发展快车。2020年，社区民宿产业正式启动。从最初7户党员带头，到如今发展至85户，占比超过六成，吸引120多名年轻人返乡创业。社区干部透露，民宿收入逐年攀升，“湖北援藏工作队前后投入5000多万元，协助修路、改水及建设广场。”
广东游客陈女士已在社区停留三天。白天游览雍布拉康，夜晚欣赏藏戏。“没想到西藏的村落文化底蕴这么深厚，民宿阿佳还送了我一袋自制奶渣。”
山南撤地设市十年间，青稞一茬接一茬成熟，刻刀一刀接一刀精进，藏戏一代接一代传唱。雅砻大地上的人们依然坚守土地、手艺与戏台，但坚守的姿态已然不同——手中握着新农具，心中谋划新销路，眼中望向新远方。
