回望起点，出发时的念头其实挺稚气。起初盘算着，每日循着导航直抵云南老家汉村，骑上一百来公里便寻个住处歇脚；后来心思活泛了些，改为每天定位一座城市，抵达市区后再觅酒店；再往后，索性提前订好住宿，照着地址直接开过去。行前还列过详细路书，规定首日去哪、次日去哪儿，可这计划没撑几天就被扔到了九霄云外。那些偏离路线的景致，毫无预兆地撞进眼里。
先是入浙时的环太湖公路、将出浙江时的吴均故居，接着是安徽境内九华山、大渡口镇与安庆市间蜿蜒的长江，入鄂后遇见文赤壁与武赤壁，跨入湖南则见汨罗江与橘子洲，转道贵州有镇远古镇和黄果树瀑布，最后踏入云南，胜境关与珠江源依次映入眼帘。整整33天，每天都有未曾设想的风景扑面而来。有时为了赶路，车轮飞转；有时又暗自告诫自己慢些，心想这些道路或许此生仅能通行一次，这般风光也可能难得再见一回。
频频在路边驻足，看农人采摘烟叶，听黄豆被打落的声音，瞧水稻在黑黝黝的土地里拔节生长……骑行跨越两个省份时，恰逢收割机驶过金黄稻田，成群的八哥紧随其后，在那翅膀卷起的飓风里，虫子惊慌逃窜。在路口稍作停留，惊觉距离7分钟车程外便是黄果树瀑布，临时起意决定进去一探究竟。排队许久后钻入瀑布后的水帘洞，看似柔顺的水流在此蕴含千钧之力，冲击得耳膜仿佛千军万马奔腾。停在断桥镇的黄果树瀑布脚下，只因李世成、田兴家等写作好友在此等候。大家吃鱼饮酒，聆听河水奔涌、草虫低鸣。那一刻，真觉得美好得不可方物。
风景是生命对宇宙的察觉，而朋友，则是生命间的相互辨认。这一路邂逅许多人，既有旧识，也有久仰却初次见面的知音，更多的是素昧平生的“新朋友”。我们匆匆交汇，短暂地望向彼此的生命，随即又散落在遥远的距离中。但我清楚，即便岁月流转，我也会铭记他们。
若非老家县城开车的运姐寄来这辆单车，我绝不会踏上旅程。先在上海练手一个月，里程从每日10公里增至20公里，最终突破到每天200多公里，那时我知道，自己准备好了。但我未曾料到，沿途会有那么多朋友“跟随”我的脚步。自湖北起，常有友人在必经之路上守候，匆匆共进一餐，我又继续前行。所有道路皆在轮下延伸。当从保山驶入施甸，冲上此行最后一个陡坡时，学斌、生哥、运姐等几十位家乡老友已在终点等候。那一刻，我感觉自己像是一滴水，终于汇入了一片欢乐的海洋。
